著 者 美国 S. J. Stanilaus O.M.I 司铎
译述者 王昌社
真理学会出版
留心起头
这个孩子，大约只是十岁左右。一天，他沿着海塘走回家，偶然看见塘上有一个小漏洞，海水正在漏进来。他一看见这光景，脑海里便起了一种幻想——那可怕的水火。他幻想着他自己的，和邻近的各村庄，连人带牲口，以至一切的东西，一下子就给海冲没。的确，从前有过这样的灾祸，他曾听人家讲过。现在他一想起就觉得很害怕，不知道怎么办才好。他想：跑到家里，告诉父亲吧，或者回到刚才来的那一家，叫他们来修补吧，只怕一来一去，要耽搁好一会工夫，赶不及抢救。他听人家讲过，知道一分钟也耽误不得，要是海水漏不停，石灰泥会逐渐松散出来，不久连石块也会脱掉；石块一脱掉，就开了个大缺口。这孩子年纪虽小，却知道要保这海坝不坍，必须趁早把这小小的漏洞，设法堵住。
这是他从小就记得的教训！父母师长再三叮嘱他的教训——一见有漏洞，必须塞住——立刻塞住——一起头就塞住。
那天，这孩子一夜没有回家，家里人非常着急。下一天，一清早，天还没大亮，大家就出来找他。他们终于找到了，只见他一只手里拿手帕子，塞在右缝里，水一滴滴漏出来，却冲不进。他累极了，却还瞪着眼，挣扎着。
他早知道他们会来找他的，己经盼望一整晚了。但他知道他必须在这里死守着，在这漏洞刚起头的时候，必须不顾一切，把它堵住！
“留心起头”，这真是极好的格言。假使你也像这荷兰孩子一样，把这格言嵌在你脑筋里，牢牢记住，那么，你以后做事才不会有什么大过失。这句话，真是包括一切的格言，是我们一生行事的总秘诀。
比方你同人家比赛足球，一起头就该注意，切勿等到下半场才发奋求赢，比赛一开场，就该朝着胜利。
再比方你练习径赛，加入赛跑的时候，你就该留心发脚得法；枪声一响，就拔脚飞跑，一点都差不得。参加径赛的人，练习发脚起跑，要和练习跑步一样注重。凡是径赛健将，都知道发脚起跑，是极重要的事情。
不论在学校，家庭，或是在工厂里做事，都是一样：起头弄错了，那就越做越不对；譬如你做算学，或者记账，起头有一个数目弄错了，就越算越不对；以后无论怎样留心，这个算学题，或是这篇账目，总是算不对。又如你造房子，就该格外注意那打樁，立柱，上梁等初步工作，否则这座房子就永远造不好，甚至非完全拆过再造不行。再如你到一处没有去过的地方，第一，先该问明方向和路径，假使走错了路，还好，不过多累一点，多招些麻烦，还走得到，要是你差了方向，该往东的偏向了西，那就一辈子也不到咧！
但看园丁种树，不等树长大了，才去修剪扶植，一起头，就得留心培养：树的生长一朝开始，他的工作也跟着同时开始。
几时你们受了凉，中了暑，或者玩得太乏了，吃得太多了，就会伤风，发寒热，或者头痛，肚子痛，这些都是小毛病，只要医的早，就没有事。你们的父母，祖父母，一看见你们伤风咳嗽，有点不适意，一起头就着急啦，赶紧请医生，给你们看病，教你们吃药，决不会等毛病加重了才医治的。他们知道孩子们有了病，一起头就得赶快医治，至多两三天就好啦，不然，挨着一天重一天，小毛病就造成重痛，越到后来越难治了。
你看，一座房子着了火，救火车便立刻开出来，救火的人马上拖皮带，开水管，把火浇灭，不让它蔓延开。火势要是很厉害，一时灭不来，他们就得把两边的房屋拆卸打倒，不让火烧过去。他们一起头就用全力控制火势，如果稍微慢一点，把火势放松了，那就说不定要有几千几百间屋子被烧掉。他们很知道起头火势小，还容易扑灭，一会儿火势大了，就不堪收拾啦！
所以紧要关口在起头！每一次做作业，每一回比赛，每逢出门行路，以至无论做什么事情。都该从头好好做起。不拘什么，开端起始的时候总该格外留神，不可含糊过去。俗话说：“一日之计在于晨，一年之计在于春”，正是这个意思。
假使你起了一种不良习惯——不起拘哪样的恶习，比方胡说八道，说粗话，喜欢喝酒，吸卷烟等等——如果这习惯已经开了端，在这起头时候，千万你要小心哪！
你切勿挨着，等着。你看那荷兰孩子是不肯等的，他不曾耗费时间，去找人来帮助。你也不要挨着哪！切勿挨到明朝，因为你挨得越长久，离开起头就越远了，在这开端的当儿，你得立刻止住！
也许你已经起了别的坏习惯，比方到不好的地方去玩耍，和不好的人来往，现在正在起头时候，你就该立即停止，切勿挨着，让这习惯越来越深。
谅必你们读过有些人被判处死刑，拖到法场上枪毙，或是被判处无期徒刑，终身被监禁的故事了。这些人不是生来就是坏的，他们一生的恶事，都是从起头做起的，这帮犯法的男女，小时候，也曾进学堂读书，像我们一样，只是他们做一切事情，开始的时候，实在太不留心了，满不在乎的随意干去，结果，这么一开端，就渐渐变成了一片汪洋不堪收拾！
无论什么事情，起头总是容易的，容易发动，也容易收束。抓住了最初的关头，就可断定将来会有怎样的结局。起头的时候，还在你自己的手里，你还能自己控制，到后来，你就不能了。所以一起头，你就该把握住，不要让它脱离你的掌握。
你得把你的习惯，和你所有可以成为坏习惯的行为，省察一下，看看这里头有没有什么不对，要是有，就在这初起的当儿，趁早加以遏止。
我们每次犯罪得罪天主，总先在明悟里起意。这是由思想开始的，是一个意念。这意念，也许会改成行动，但起头总是在明悟里。所以我们要遏止开端，一起头就得约束明悟。
世界上最不堪的罪行，起头不过是一个简单的意念，总不外是一个思想，一个愿望，一种谋财害命，报仇雪恨，或是这一类的心愿。
一切弥天大罪，起初只是一个意念；恶念初起的时候，还不难加以遏止，把它铲除。要遏制罪恶，一起头就该堵住罪恶的根源！就是在我们的明悟里。
反过来，从正面入手也是一样，你不妨查一查你的行为，做的事哪几件是好的，对的。也许你们有许多好习惯，比方整齐，清洁，待人和气，做人忠实，信守时刻等等；这些都是好的习惯，一起头，你们就该牢牢抓住，不稍放松：最好还该发奋自勉，加倍努力，像赛跑一样，在发脚起步的时候格外注意，一起头，就拔脚飞奔，大踏步向前迈进。
如今在天堂上的大圣人。都得从头做起。他们也做过初告解，初领圣体，也念过第一遍在天，亚物（信经），参与过第一台弥撒圣祭；无论说句好话，做件善工，都有个起头，便是修德行，立功劳，也都得有破题儿第一遭。
你们不拘做什么，总不能没有起头，这是谁都一样。假使你们不起头，一定什么都做不到。现在，不管你们有怎么样的光景，不论你们的习惯是怎样，行为是怎样，眼前做着些什么事——在读书，写字，还是在运动，游玩，或者在读经，祈祷——你们每天，每小时，不拘做着什么事，千万看好这起头，注意起头的光景是怎样，那么结局就不会有错失。
留心起头，这是第一要事；要是好，就好好做去，努力做下去；要是不好，马上停止进行。
随波逐流的危险
不！驾驶这艘船的人，不是胡乱猜测，胡乱行驶的。他们在香港开船的时候，便己知道该怎样行驶了；他们知道只要留心驾驶，一个月以后，准会到旧金山。他们驾着这艘船，在那无边无际，没有一点踪影的汪洋大海中，行驶了一个月，虽则遇到了惊涛骇浪，骤雨大雾，却仍勇往直前，打起精神，不慌不忙，向着目的地前近。他们终于安然到达了旧金山，不曾绕得半个弯儿。可知这些驾驶员真不含糊啦。你们该知道这正是因为管着这船的船主，舵师，大副，机师等，一起头，就留心尽职，才有这样好结果。
船主按着航图，凭罗盘定方向；舵师转着舵轮，依照规定的方向前近；大副照管前面有没有危险；机师照料发动机，调节快慢，留心出岔子：这些便是驾驶这艘船，引它到达目的地，完成航行的负责人员。
你想，假使他们忽略了他们的职务，结果该是怎样呢？假使船主不看航图，他就不知道航行的路线对不对啦！假使大副睡着了，不看好前面的光景，那么船遇到了危险，就来不及避开啦。也许船给撞沉，一船的人就此送命啦！假使舵师不管好舵轮，船就要跟着海浪，飘荡不定啦！假使机师不照料发动机，就得出岔子，把机器弄坏，船就像死了一样，行动不得啦！
假使这些人——船主，舵师，大副，机师，——一齐抛弃了他们的职务，走开不管，这艘船该怎样？——这艘船就飘流得不知去向！
你想，如果有人把我们扔在一艘没人驾驶，任他飘流的海船上，那真教我们恐慌极啦！谁都不知道它要飘到哪里，想不到一会儿会有什么祸变发生。一会儿，起了风浪，这船就得在海面上颠来倒去，但凭风浪摆布，给风吹到这里，打到那里；一会儿又起了雾，要躲也躲不开，推也推不动，要他停着，偏跳起来，冲开去。各样的危险来了一个又一个，教我们提心吊胆，一分钟不得安宁，更没法救得自己。这船早晚要打翻，撞破，船上的人，早晚要遭难覆溺。而且他不但本身脱不了危难，还要害别的船遭难。凡是经过这里的船，都有被他撞翻的危险。
飘流的船给风浪打到岸上的时候，总会撞得粉碎。凡是完好的船，从没有飘流进港的，总是由船上职员，各守本位，依着规定的航路，好好行驶到埠的。
如今，我们个个都像航行着的海船一样在赶路。大家都一辈子行着同样的路，向着同样的目的地进发。可是我们的航路，却有一张简明的航图，画的明明白白。这张航图便是天主十诫，圣教会的规矩；同时，我们还有司铎给我们讲道理，教训我们，做我们沿路的标记。我们都有明悟，有常识，听得懂这些教训，能跟着学习，来认明白这条道路。我们的良心，监视着我们；几时我们走得越出了正路，就提醒我们，教我们觉得走错了。我们的意志，像发动机一样，见我们做得好，做得对，就督促我们迎头赶上；也像舵轮一样，见我们走得不对，误入歧途，或者要遇到危险，堕入陷阱，就教我们转变方向，回归正路。
我们的航路上，危险真多着咧。诱惑的波浪，坏朋友，或是恶势力的潮流，起来打击我们的这艘船——灵魂。犯罪的机会也像航线上的暗礁一样，到处隐伏着，有时候，怀疑忧闷，甚至快乐的烟雾，要掩蔽那光照我们的灯塔和指引我们的海岸，使我们看不真切。我们必须各自守着本位，站定了；必须留神细看那航图；必须睁开眼，看前面有无危险；必须看好发动机，不住加油添火，不让它慢下来；必须把定舵轮，不稍放手：要是不这样，我们一定不免于飘流，在这世俗的汪洋大海中，随波逐流，载浮载沉，老是那么担惊受怕，以至于覆灭。
可是你的脑筋里，该时常想着天主圣意，否则你们虽有十诫四规的航图，还是不中用的。一遇到犯罪的机会，你的良心便该发现，否则良心一埋没，你就和睡着了一般，便是有危险，也不会发觉。假使你没有坚强活泼的意志，懒得做好事，行善工，那么，你的发动机就是停止了。假使你不能躲避犯罪和犯罪的机会，那是没有人在把舵，你就成了漂流的海船啦。你就在这世俗上险恶的苦海中，流浪飘泊，不由自主地飘来飘去；不但你自己有覆溺的危险，还教那碰到你的人遇到危险。
你想飘进港口吗？这个机会真是绝无仅有的。结果，你的魂总得打成粉碎；也许那时候，己有许多灵魂撞着你，给你撞坏了。
一个飘流的灵魂，结果总要飘落到地狱里。无论是你是我，或者我们中不拘是谁，惟有走正路，才能升天堂。有些人走错了一点儿，就走回来，有的，走错了许多路，才回到正路，你也许会如此。不过你一知道走错了，必须赶快走回来，再上正路，否则你越走越远，越不容易回到正路了。一个人完全离开了正路，那真是危险极啦！你知道你的灵魂是多么宝贵啊！怎舍得教它去冒险呢？
要做圣人有志气的就能做到
“我们不能做圣人”！这句话，你且仔细想一想，仔细忖度一下，看有什么意义，再向自己问一问，这句话说得对不对；做圣人是不是真个办不到？你是不是真个不能做圣人？你且不要管“我们，”只替自己答复一下。你如果是要这样答复的话，只替你自己说：“我不能做圣人”，不要说：“我们不能做圣人”。至于我，在我未答复之前，我还要你仔细想一想，秤一秤我的话的分量，把我的答复当作你的一般想。我的答复是这样：这里，我们只有两条路——无论你我，或是我们一众人，都是一样——中间的路是没有的，我。我们能够做圣人，否则我们就得下地狱。有一天，你也得死，死了以后不是升天堂，便是下地狱。我们现在如果不走天堂的路，便是走地狱的路。
我们只有两条路好走；不上天堂，便下地狱。你要是升天堂，你便是圣人；如果不是圣人，你就得下地狱。几时你说：“要我做圣人那是办不到的”，或者说“我不能做圣人”，这就是说：“我必得下地狱”。要是我是你，我就决不肯这样说，也决不敢这样说。
你的错误——也就是许多人的错误——是在你误解了“圣人”两个字。你以为做了圣人，就得眼望着地，一天到晚跑来跑去，念经默想；白天看圣书，半夜里起来祈祷；守大斋，做补赎，不开口同人讲句话，板着脸，一笑也不笑。这便差了。果然，有许多人——男子或是妇女们——过着这样的生活，一生祈祷默想，严斋克苦，修着极高的圣德。但天主不希望我们每一个人都要过着这样的生活。这些事，你非但不必样样全做到，即使做的少得多，也可以使你成为圣人。
你想一想，连这你也做不到，那就可怪了，那你太对不起天主了！就算你不能够做大圣人，做小圣人总可能啊！
你喜欢玩足球吗？不要紧，你能够做圣人。你喜欢游泳吗？不碍事，游泳也能做圣人。你和人赛跑，跑赢了，你能做圣人，输了，你也能做圣人。你和人比赛拳击，即使你一拳把那对手打倒了，你还是能够做圣人；就是你被他打倒了，你也依旧能够做圣人。
你如果做了国王，也能做圣人——圣王已有过好几个。做了鞋匠，也能做圣人——也已有过好几个。世界上不论是什么样人，上自“公、候、将相、”下至“贩夫、走卒，”都能做圣人，只有一样该除外，就是不能做着圣人，同时又做着罪人。你得注意，你先做罪人后做圣人是可以的，却不能同时兼做。
话得说回来，归到本题目，你必须做圣人，我也必须做圣人，不做就得下地狱。你没有别条路可走，我也没有别条路可走，谁都没有别条路可走。
我们不必求纯全，不染丝亳罪过，除了圣母外，圣人圣女们纯洁无玷的一个也没有。有几位圣人，看来全像常人一样，有时候，也要发脾气。有的，不时要生气，动怒；有的，不是常常好对付；有的，喜欢人家和他开玩笑，偶然也会和人开玩笑；有的，是富贵中人，做王候；有的，是穷人，种田的农夫。有的非常聪明；有的十分愚笨，甚至连自己的名字都识不得，写不出。
圣教会列入圣品的圣人们，只要你想得出，各色各样，应有尽有，应有尽有，——博学士，文学家，也有连话都讲不通的；有地主，厂主，也有农民和工人；有的死了几百年，有的死了不久。他们有一件事彼此相同，就是和天主做好朋友，换句话说，就是常常保有着天主的圣宠。
圣教会要我们做两件事情，第一件，是不要犯罪，第二件，是做善工。不要犯罪，尤其是不可犯大罪，小罪虽则免不了，但是总该竭力遏止犯小罪的习惯；不可屡次故意犯小罪，弄得成了习惯。假使你不小心，犯了大罪，便该赶紧把它去掉。讲到做善工，你每天能给人做的小事情不知有多少，你要是天天做几件，就走上了修成圣德的道路。
你该设法做些最小的小事情，使人觉得更喜欢，减轻人家的忧苦，比方在电车里，把座位让给那无力站着的妇孺们，或是老人们。街路上遇到了穷苦的老公公，或是老婆婆，即使你没有什么东西可以给他们，仍不妨向他们微笑招呼，表示你的好意。你对不拘什么人所有好意的表示，件件都是善工。一切善工可以归结到一句话：“照顾别人”，你照这话做去，处处顾虑到别人，就对了。
假使你不犯大罪，又知道顾虑到他人，那么，你便是圣人了。
你切勿再说“我不能做圣人”，因为你说这句话，好像就是说“我得下地狱”——这一定是不对的。
试金石
他们既然吃着这行饭，自然有方法——而且是极容易，极简便的方法——来分辨出金子的真假，好坏。他们有一样东西叫做“试金石”，也叫“辨金石”。几时有人拿金子来卖给一家全铺，或是银楼，掌柜的只须把拿来的金子，向这试金石一磨，一擦，就知道这是不是真金，当场可以辨出是金是铜，教做骗子的万万骗不了。这块石头只有拳头大，天生来是一样奇妙的好东西，不要说假充金子的黄铜，一擦就看出来，便是搀着一点儿铜的真金子，擦上去，也可以看出和纯金不一样。你看天主造的东西奇妙不奇妙！
天主还给我们造下一样比试金石更奇妙，更有用的东西。这便是我们的明悟。人的明悟也像试金石一样，能够辨出真假，好坏；不过试金石辨的是金子，明悟辨的是我们的思想意念。你的明悟是这样，我的也是这样，不论哪一个，都是这样。
一个人要是没有睡着，脑筋里就会接连不断地想这样，想那样——不论你坐着，立着，走着，玩着，看书，写字，作工，休息，吃饭，讲话，总之，不论在什么时候，只要你醒着，便有种种思想跟着起来，你要不想，也办不到。
这些思想，也像首饰金器一样：有真假，有好坏。好的，纯洁的思想，是说得，做得的；真的，就是合理的思想，是应当做的。另一方面，那坏的，不洁的思想，是说不得，做不得的；假的，不合理的思想，是不应当做的。譬如给老弱有病的人让座位，省下糖果钱救难民，这是好意念；孝敬父母，劝人爱国尽本份，做好事；这是应当做的意念。反之，那窃盗，邪淫，恨人，憎厌人，这是坏意念，说诳哄人，明知自己不对，却还强辩，不肯认错，这是假话，假道理，更不应当做。
我们要辨明白思想的好坏，就得用我们的明悟：要用得像试金石一样，好的把它留下，坏的就丢了，不要它。你的明悟一辨出你的念头是坏主意，恶念头，你的良心就会立刻告诉你，教你把它铲除，驱逐。这当儿，你该听从你良心的督促，马上把这恶念驱除，切勿游移耽搁，寻根究底，看它为甚是恶，究竟坏在哪里：好比那试金石一见不是真金，就立刻显出不是真金的颜色，告诉你这个要不得，不管它是全铜，还是夹铜，怎样做成，究竟有几分金子在里头。
我们也像金铺里的掌柜，经不得骗子拿假金子来混充一样，禁不住要有千奇百怪的思想，可是我们要禁止不好的思想，在明悟里留着，那总是办得到的。有时候，我们听到了一句话，看见了一个人，一本书，一幅画，或者看见人做了什么事，过后，禁不住要想起来。可是我们一有了不好的思想，就得赶走它，不该让它停留。要是知道它不好，还是故意去想它，那就是我们的不是了。因为念头来不来，不由我们作主，可是要不要它在脑筋里留着，全凭我们自己决定。
无论你脑筋里来了什么思想，天主都不怪你，可是如果你让坏念头留着，天主就要责备你了。所以你该把它马上赶出去，来一个，赶一个：一来就赶出，一回也不放过。赶惯了，就不会再来啦。
习惯
我要你们注意的是：习惯是在你们的心里，在你们的意志上。假使这是一种多说话，说诳话，或是说实话的习惯，这习惯不在你们的舌头上；假使你们上学，有早到或是迟到的习惯，这习惯不是在你们的脚上。假使你们喜欢整齐清洁，或者不喜欢整齐清洁，这习惯不在你们的身上手上。如果你们有了这种种的习惯，这都是在你们的意志上，假使习惯不是在你们心里，就不能算是习惯。
你想到过习惯怎样捆住我们吗？你要是有了什么习惯，不妨试试把它改变一下，便知道不拘什么习惯，要把它改变，的确是极烦难啦！这就教你明白习惯怎样捆住你了。当然，谁都是这样。
你再想一想，你所认识各色各样的人，不论在家里学校里，或者不拘在什么地方认得的。有些人是温和，安静，可爱的，有些人却是粗鲁，喧闹，“漫不经心”的。这些人看来都差不多，惟有他们不同的习惯，才教他们有了分别。一个人态度温和，是出于习惯，粗鲁，也是出于习惯；唠唠叨叨，老是不满意，是出于习惯，不声不响，一味忍耐，也是出于习惯；安静，喧闹，全都是习惯。总之，我是这样的人，你是那样的人，都是因着我们的习惯而不同的。
一个人品格好，是因着他的习惯才好；性情恶劣，也是因着他的习惯才恶劣。把你的习惯合并起来，就成了你的品性。
现在，我们要说到那紧要关头了。我的习惯在谁手里？你的习惯在谁手里？谁造成了我的习惯？除了我自己还有谁？谁造成了你的习惯？除了你自己还有谁？你我的习惯，都是你我自己造成的。
尽管全世界一众人跪下为我祈祷，父母师长尽管劝告我，教诲我，尽管希望我有好习惯，养成好品格；但是我要是不发动，不起头，他们有什么办法呢？你的父母师长等，和其他一切的人，尽管教训你，劝告你，央求你，要你养成好习惯，然而这有什么用？做不做，还在你手里。除非我自己做，谁也不能在我身上造成一点儿习惯，这在你，也是一样，世界上谁都是一样。
我们的习惯，不论好歹，都是我们自己拣选的。世界上只有你自己才能养成你的习惯，养成你的品格。
要养成一个好习惯，或是怀习惯，这个容易。不拘好坏，习惯一成功，要打破虽是可能的，却不是这么容易了。如果我们要养成一种习惯，只须把这件事先做起来。起初，觉得有点不容易，但只管做下去。第二次，做起来，就比较容易一点了，第三次，更容易了。到了第四次，做起来，就觉得省力了，以后五次，六次……越做越容易，越省力了。等到你把这件事从表面的行动，改进到心里的感觉，意志上的倾向，有了嗜好时，这习惯便养成了。到了那时候，这件事要你做，很容易；要你不做，却难了。所以，你要养成习惯，只须做起头。同样，如果你要打破一种习惯，不管好坏，你得停止不再做。到下一次，你觉得短少了什么似的，只想去做这件事时，却不要做——无论如何，不要做，宁死也不再做。没有第一次，就不会有第二次。熬过这第一次，是最大的难关。第二次也许依旧很难，却总比第一次容易；第三次更好熬了。以后，四次，五次……越往后，越发好熬了，等到你心里不觉得难受，不再想做时，这习惯便改除了。这不论是好习惯，或是怀习惯，都是一样。
我们因为受着原罪的带累，总觉得容易做不好，不容易做好，因此，养成好习惯要比养成坏习惯难，打破好习惯，也要比改除坏习惯容易。然而即使我们的本性是这么软弱，做好做坏，总由得我们自己作主。只要我们成了习惯，就有了坚强的把握。
谅必你也听见过，犯着恶习的人，是那么受苦，也许你认识的亲戚，朋友，邻居中，有喜欢赌钱，或是抽鸦片烟，成了嗜好的。这真是一切坏习惯中最坏最有害的恶习了。你看那爱赌的，把钱输完了，就借债，卖家产，作弊，停生意；假使他还要赌，早晚输精光，就谁都不理他，只得做乞丐，或者自杀，落地狱；要是他交了坏朋友，就索性做坏人：私用公款，诈取财物，甚至做贼，做强盗，结果坐长监，遭枪毙。再如一个好好的青年，吸鸦片烟上了瘾，懒得什么生意也不想做；一旦吃尽当光，还不戒，就连卖儿女也舍得，再不然，诈欺，窃盗，什么不要脸的事也做得出；瘾大了，更进一步，吃毒品（吗啡、海洛因）明知道这东西吃了三四年就得死，也顾不得，自情自顾向地狱走！哎哟！恶习惯的结果多么可怕啊！一个人犯了这种恶习惯，嗜好越深越难戒，就连名誉，财产，事业，位置，身家性命，都不要了，情愿一辈子做着它的奴隶，不得出头。然而这种人不是没救的，只要他立定志向，拼命戒除，起头果然苦，往后却快乐。习惯嗜好是人自己养成的，好比养着一只小老虎，养大了来伤害自己。只要人一朝觉悟，毅然决然趁早除了它就不会受害啦。
我在前面说过，要好要坏，全凭我们自己作主；习惯的好坏，我们尽可以随意选择。我们能够把所有好习惯继绩进行，再拣几样好习惯，努力养成，把所有坏习惯，一齐革除。反之，我们也能把所有坏习惯继绩做去，好习惯停止进行。换句话说，我们能随意造成那种品格，随意做好人，或是做坏人，做得教人喜欢，或者惹人憎厌。这个全凭我们自己选择——祸福善恶，都由我们自取。因此，你现在正在养成那种习惯，或者要养成那种习惯，这件事，的确值得你注意。你想这话对不对？
这一点，你也得记着：圣人们是因着他们的习惯，才得升天堂的，恶人们也是因着他们的习惯，才下地狱的。想一想你所知道的圣人，再想一想你所听到的恶人。圣人和恶人，他们起初都处于同等地位。到了能够运用理智的时候，圣人便养成了许多好习惯，恶人却养成了许多坏习惯。如果你养的是坏习惯，就等于养着你自己的仇敌——今世和来世的仇敌；你要是养成了好习惯，那便是你生前死后，到处照顾你的好朋友。
知行合一
熟悉圣教要理，那当然是件好事情，能够懂得透彻，那是更好了。这不是说你读熟了要理问答，像鹦哥一样背得来，就算好，却是要懂得其中的意义，像有明悟，会思想的人，懂得得清清楚楚，才好。
可是读得熟，懂得清楚还不够，还有一件事；要比这两样好得多，也要紧得多，这便是“实行”，是照着这些道理做。你只知道“一天的功课该怎样做起头？”还不够，最要紧的问题是：“你确曾这样做着吗？”今天早晨，你一醒来，就画十字吗？念过“耶稣圣心，我因玛利亚无玷之心，将我今曰祈祷事功，神形困苦，全献于尔……”吗？几时你有机会，有工夫，到堂里去参与圣祭吗？早晚课，你念吗？
你只知道而不做，救不得你的灵魂。假使你尽好教友的本分，做好教友的功课，你一定能升天堂。这不是说不知道没关系。天主造我们，原是要我们认识他的，这就是说，要我们先尽心学习圣教会各样的要理。但天主也要我们奉事他——要我们学习，推想，知道怎样才教他喜欢，却更要我们照着做，要我们“知行合一”。
我们一路学习该做的事情，知道得越多，我们的本分就越见得加重，越该把所知道的本分一一实行。你单单知道，不能教你升天堂，必须照着做，才行。
天堂上有好些圣人们，世界上也有好些圣人们，他们不知道我们现在讨论着的各问题——这不是他们的过失——可是我们所讲的事情，他们却一一做过了。比方我们如今讲着“七件形哀矜”大家都知道这是从古经“多俾亚传”采取材料的。多俾亚是古教时代的圣人，所谓“七件形哀矜”，不还是他所做各样事情的一张清单。我想假使有人问多俾亚，七件形哀矜是什么？他一定不会知道得像你一样清楚，实在，我想也许他完全答不出。可是只因他做了这些事情，现在他在天堂上啦。他即使答不出，也不会失掉了天堂的名分。
几时我们到天主台前听审判——不论你，我，或是谁，总有一天要受审判，都逃不了——天主不会考我们要理懂不懂。吾主耶稣亲自教训过：将来他领善人们升天堂，要对他们说：“因为你们照顾了我那小兄弟中最小的一个，犹如照顾了我一般”。也要对那罚他们下地狱的恶人们说：“因为你们没有这样做”。
你们记着：我不是说不知道没有关系，因为你如果有机会学习，却不肯学，这样的不知道是有罪的。可是我们知道得越多，该做的事情也越多，我们就越发必须照着做。照我们所知道的，一一实行。
我们不该学完了全部要理，知道该做些什么事，就算满足了。这就好比飘流的海船，实在太浮泛啦。我们必须开足了发动机，打起精神，努力做事。
那全不知道圣教要理的生番，升天堂的机会，却要比那最有学问，明白各端道理，却不肯实行的教友好一点。
你要是有功夫，不妨仔细想一想，做一张收支对照表，算一算你的“知”和“行”是不是相等。你可以把你所知道的要理记在这一边，再把你所有依照这些道理实行的事，放在那一边。你得记着将来天主审判你的时候，不是“看你所知道的有多少”，却要“看你所做过的有多少。”
做一个正人
你想，他每年换一班学生教授——也许一年换两班——每班学主至少六七十，多则百几十，四十年中经他教过的总有两三千。他一生尽心竭力教诲着这些孩子们，大大小小的学生个个都得照顾到。费的心血真不少啊！
假使这两三千个小学生将来个个都出了名，做了大人物，有的做军长，师长，有的做省主席，部长，厅长，有的做大文豪，大艺术家；报纸上不时提着他们的名字，过了一二十年，便有人给他们立铜像，造纪念碑：你想这位先生可算是了不得吗？谅你总是这么想，而且还有许多人也要以为这位先生的功劳真不小，真是有面子。
现在我要告诉你们几句话，这些话也许你们听了要诧异，扫兴，可是这却是千真万确，再明白没有，再真没有的真情实理。这位小学教师一生教诲过的两三干小学生，尽管个个出了名，个个做了大人物，然而他的一生心血依然可以是白费了，他四十年的辛苦依然可以是徒劳无功，他所有教育的志愿依旧可以“悉成泡影”！
他可以造就他的儿童们成为两三千名人，要人，却仍丝亳没有收获。他们的名字尽管“家喻户晓”，姓氏“立碑刻石”；然而他一辈子的工作，依然可以是失败了。
但是，这两三千小学生中，只要有一个孩子，因为听了先生说过的话，而仅免了一个罪，不曾犯得；假使有过这么一件事——只要有一件就够——这位先生一生的劳苦，就有了功，得到了完全的成功。再进一步讲，假使有一个孩子，因为先生曾经说起过，做了一件——只是一件——小善工，比方为耶稣给要饭的一杯水，那么，这个孩子，和这件好事，就教这先生的心血没有白费；辛苦了一辈子，总算值得。
也许天主的意思，是要这位先生四十年来，“孜孜不倦”的教诲，造就一个儿童，使他做成个比较好一点的人。这就是说天主不要他造就两三千伟人，名人，却要他训导一个儿童使成一个好人。
假使你将来做了伟人名人，你可以耒现出你教师的一些工作，一些感应力，可是你要是做了好人，那你所表现的就伟大得多啦。
为了给你自己，给你的教师，母校，给你的家庭争光荣，争体面起见，你要是做得到，尽不妨做伟人，名人，做大官，做博学士，但为了你的灵魂的永远福泽起见，你总得做个顶天立地的正人。
做正人——要有做人的正气，有不顾一切，依着正义做事的决心，为善的勇气；见人困厄，要表现人类的同情，自己遇到了患难，要有竖忍的毅力。
做正人——见人遭受横暴，要表示义愤，自己受到不公平的待遇，要忍耐？做事营业，要一秉至公。要尊重他人的权利，不可侵犯，自己的权利，却要存心宽大，不要斤斤计较。判断是非，要光明正大；见有异端邪说，妖言惑众，要深恶痛绝。
做正人——待人要谦和，不惹人憎厌；给人家得罪，要毫不犹豫地加以宽恕。对于弱小要有怜悯心；自己要刚强；思想行为，要纯正清洁。
做正人——要尊敬他人；不论这人是多么穷苦，多么蠢笨，穿的衣衫多么破烂，也不该轻藐他。对自己，也要有自尊心。
你不妨做出一番大事业——做生意，发大财，做官做到部长主席，读书考得博士头衔。可是你所做得到的最大的功业，是做成一个真正的人。假使你母校里两三千老同学中，惟有你一个做了正人，你的老师就不至枉费一生心血了。究竟你做不做，只有你自己能够决定。
假使你有志向做正人，你的先生可以指教你，怎样去做，用种种方法来导引你。可是做不做，还在你自己：除了你，谁都不中用。这件事，你得立定志向赶快做，越快越好。这个问题——做不做——今天就可以决定。你果真要做正人吗？现在你就得起头。
我不算什么人
我不管你怎么穷怎么苦，怎样没得吃，没得穿，怎样被人遗弃了，给人瞧不起。我不管你家里的境况是怎样，父母伯叔，兄弟姊妹，干些什么事，凭什么过活。我什么都不管。世界上只要有你这个人就够啦。
我不问：“你是什么样的人”，只问：“有没有你这个人？”“你究竟存在不存在？”要是你说“没有”，“不存在”，那么，无穷尊贵，无穷上智的全能天主，就要以为少了你一个人——只少你一个人——宇宙就不完全啦。
然而你，你却以为你算不得什么，你这种想法，真可谓“荒谬绝伦”。
全地球东到西，南到北，不论天涯地北，都在天主掌握里，连你也在内，不管你是贫，还是富，是强壮的，还是有病的，是运动家，还是残废者。
地球上有海洋，有大陆，有山川，草木，飞禽，走兽，有万国万民，和数千年的历史，记载着历来的天灾人祸，时势变迁。如今你在这地球上生存。将来有一天，这一切要化为灰尘，这灰尘也要化为乌有，那时候，你还是你，直到永远无止境的年代，你还是存在下去，没有什么东西可以动得你，永远没有！
几时你看见一个赤膊赤脚的流浪儿，站在糖果店橱窗前，看玻璃窗里的好东西，可怜哪！这孩子又饿又冻，又没人收养。然而你不要弄错了，不要想他“算不得什么人”，而当他“不是人”哪！他比那“亘古常存”的山岭强。不用说，一千个香港也比不上他。几千年地球上的大地震，火山大爆发时所有惊天动地的声响，都已消沉了，静寂了，可是他一两句祈祷的呼声，上彻于天主，可以继续到永远的时代。
他比全部的历史强。全部地理，连那大西洋，太平洋，扬子江，昆仑山等，一齐在内，都不及他伟大。因为这一切有一天要毁灭，他却水远不毁灭。
几时历史写到了尽头，写完了世界末世的帝国，君王，战争的事迹，就没有了。那时，他却还存在着。几时地理和它所记的世界，同时消灭；他却依旧不消灭。几时日月星辰，全都化成了灰尘，他却依然不起变化。
这一切将来都得灭亡，他却不会灭亡。环境不论时间空间，地位不论贫富，身体不论强弱，不论遇到什么灾祸患难，不论怎样出身；他的父亲不论做皇帝，还是做小扒手，母亲不论是个皇后还是个穷婆子——这一切的环境，地位，身世，家庭，都动不得他的灵魂，这就是说，世界上的一切，都动不得他。
世界上，谁都动不得他的灵魂，只有他自己才能够在伟大的灵魂上留下污点。这个，对于你也正是一样。
在你四周的一切有时间性的东西，都在变动消逝，死灭。你是属于永远的一方面的——不犯罪，就不会变动：就是消逝，也只是进入于永恒的境界。你的灵魂不死不灭，所以你是不会灭的。
这是极明白，极确切的事实，即使你在这世界上，爬到了最高峰，只图眼前福，不顾身后灾殃，大吹大擂，说这话不对，也不相干。这依旧是明白确切的铁一般的事实。
所以不要以为你自己不算什么人。世界上最没出息的大傻子，却可能有形容不来的大光荣，好福气在后头。
真聪明真价值
你出了学堂，就知道你现在读的书，学的算术，文法，练习的书法，作文等，实在是多么重要啦。你的学业可以决定你将来做哪一种职业，过哪一样的生活，你的工作是忙是闲？是辛苦，还是舒适？挣的钱多不多？有没有住洋楼，坐汽车的希望？
也许你写得一手好文章，不多几年，就能买汽车；文理不通，字迹恶劣，只好拉拉人力车。算学好，做得总经理；不会算，只得做出店，至多做小伙计。其他一切都一样。
现在你读书作课，不是光念念，把光阴消磨过，乱涂涂，塞字纸篓；或者到学校上课，敷衍先生，应付考试，免遭视学员责骂。你读书不为别人，只为自己，为自己有益。这层，也许现在你还不懂得，可是到后来，你一定会明白。现在，你得想一想，想想：这件事，对于你究竟有没有大关系？读书求学，究竟重要不重要？你现在不留心，到后来就来不及了。
现在，有一件事，你只能凭经验学得；眼前，你不妨就学起，你不经过试验，是不能明白的。这便是所谓“价值”的意识，照通常说，就是能够识别事物的高低，估量得出事物的轻重大小。
你到过牲口市场吗？看见过那些买客吗？你看他们估量的本领多大。他们只要一眨眼，就说得出这牲口重多少斤，宰了以后，可以净得几斤肉，他们估计的数目，和实际的数目，相差总很近，至多只有几斤上落。这便是一种估价的好本领，便是一种智识——屠夫的智识。
再看那马贩子相马的本领是怎么样。他去买马，一眨眼就说得出这匹马好坏在哪里，可以给你说出五六种优点，二三十样坏处，要是马卖给人家，就把这匹马的坏处匿过不提，却说得出一二十样好处。
棉花，茶叶，或是烟草叶的庄客，到产地去办货的时候，也是这样。他到田野里去看货，即使棉，茶，烟叶还没有长成，或者半长成，也能凭自己的眼光，估计长成后的价值；依着天时的寒暖，雨水的多寡，市价的涨落，从及其他种种情形，估定三个月后的价值，然后和农夫讲定了价格，把这物业定购下来。
各机关长官，公司总经理，以至店主，厂主，工头等，都得有估量价值的本领，必须一眨眼就能知道谁的工资给得值得，谁给得不值得。他们必须有量才录用，按能耐给工资的本领。
我们不论做着哪一行职业，都该有一种价值的判断力。你们必须发展这种判断力，对于一切事物，必须估量一下，看它有多少价值，有没有价值。不管你是做着国务总理，或是做着补锅子搭碗的，这种本领总是少不得。不论你将来要做怎样的人物，假使要你免得后悔，免去许多麻烦，必须有当场估定价值的本领。
几时你遇到了大吹大擂的人，听他满口“我说”“我想”“我什么”的喊着，你必须把他的高谈阔论估量一下；把他和那静悄悄“多做事，少说话”的人较量一下，要一下就能较量出来，看他们究竟谁有价值。这种本领你非学得不可。
对于报章杂志，也是一样——尤其是那星期日和星期杪的报纸——你必须估量得出那自命高深，信口雌黄的思想家，所写的长篇大论，是不是值得一读。比方最近某周刊上有一位作家，经过一番深思之后，便写了一篇洋洋数千言的大文章：“地狱在哪里？”他因从图上找不到地狱，公路网地图上也没有通到地狱的路，便依着这两层论据，归纳到没有地狱的结论。
周刊上所有这些最了不得的理论家，大概是这样。近来他们玩着几个大问题，作为他们自己想出来的。实在，这些都是几百年前公教圣师们提出讨论，研究解答的老问题，你们一查就可以查得出。
还有那些在街头巷尾，鼓吹宣传的“马路政客”，也是“大同小异”。你得把他们估量一下，听听他们的话是不是和衙堂口的“小热昏”一般有价值。
自古以来，全世界有智识的人都相信着天主的至公至义，同时相信有地狱。现在，来了几个不三不四的“马路政客”，拿了张凳子，随地胡说乱道，想到哪里，说到哪里，于是一切就都变了样啦！这种露天哲学家，你得打量一下，把所有攻击圣教会的邪说谬论秤一秤，估一估，看看它们有没有什么价值。
比方，惯常有人说：“天主教太拘执啦”。这些人相信各人应该有各自的见解，各走升天堂的道路，可以随意走；人人可以自由想出自己的信仰。他们不相信该受宗教约束，要信这样，信那样。他们的主张便是所谓“思想自由”。
你且把这些话估量一下，看对不对。试想：“二加二”，是什么？是不是可以随便想：“二加二”等于“五”或是“三个半”？不拘哪样的真理，试试你的“自由思想”，看行不行？你的思想就像笼子里的鸟儿一样，自由不得啦！你的思想给你的理性束缚着，钉住啦。如果你不是疯子，你就不能颠颠倒倒，无知无识地乱想，妄想着。
公教教友也和任何人一般，不能把无意识，不合理的謬妄思想当真。自由的思想无非是供人随意抛弃的垃圾。我们有常识，不论是你，是我，或是任何人，思想上都受着常识的束缚。教人自由思想的人，自己先没思想，不知道思想是什么一回事。吾主耶稣的教训，你不能照你自己的思想，随意解释。照你的想法来解释吾主的教训，不是对，便是错；不是真，便是假。真理只有一个，不能有两样，不能有折衷；半真半假，就不是真。
一般自由思想家说：“你尽可随意做去”，那自命“宽容”的一派，说：“我对，你不对，但我们都是一样的”。这都是无意识的废话，你听了这些话，务必仔细估量一下。
“自由思想”的人，也许是一种忠厚谨慎的人，但他的“自由思想”却完全是胡闹。你得把他估量一下。要知道一件事情，本来真的，不能因为你想是假，便变为假：本来假的，也不能因为你想是真，便变成真。一种方法本来对的，不能因为你想是不对，便变得不对：本来不对的，也不能因为你想是对，便变成对。强盗劫夺了人家的财物，尽管他说得天花乱坠，举出几十种理由，说他不是抢，总不能教人相信他不是强盗，相信这东西是那被害的事主奉送给他的。
所以我们要有智慧，对于一切事理，要有辨明是非真假，估量价值，权衡利害的智慧。不论在市场上，买东西，到山里，到田野里，采办茶叶，木料，棉花，烟草，到海洋里去航行等，都得有智慧。便是读书看报，和人来往交接，也非有智慧不行。我们该求天主赐给我们明辨事理的智慧，赐给我们真智慧、真聪明。我们该祈求天主圣神说“求天神赏赐我们真智慧，真聪明，使我们能明辨事理”；帮助我们审度是非，权衡轻重，要像那马贩子烟草商等一样，一下就见得真真切切；使我们一眨眼，就看得出实在的价值，真正的价值，精神上的价值。求天主圣神光照我们，使我们用明慧的眼光，照见一切事理的真正价值——永远的价值；使我们看明白，最合算的交易在哪一边：不是只顾眼前，不在乎暂时的利益，暂时的福乐，却在那永久不变的福利。
谅必你们自己也知道许多看来似乎是很不幸的事情了：疾病，穷困，聋瞽，瘫痪、手足残废，等等，以及一切不幸的灾难。许多人似乎无缘无故，遭受着这些灾难，困苦，教人看了似乎天主不是仁慈的，不是全善的。
天主这样安排着，究竟有什么理由，我们的智慧是不容易懂得的。不还我们不能凭我们人的眼光，去观察这些事理。我们惟有力求照天主的看法去看。这就是说，要凭“真价值的真意识”，凭“真聪明”，“真智慧”看。我们看这些事情，不该从人生短促的光阴一方面着眼，却该从永远一方面着眼。这样，才教我们懂得人生世上，这些外表的灾难忧苦，有时候正可以显示天主的仁慈。
所以你们必须求得价值的真意识，求得真正的明智，有洞见事理，审度利害，权衡轻重的“真知灼见”，好教你们遇到了种种逆境艰难，能安心忍受。
你们且试一下，凭这种真意识，真智慧，来观察事理。偶然失意，不必怏怏，甚至闷闷不乐。不必因此缩到幽暗的角落里，却该趋向光明的境界，怀着更欣慰的心情，放出更愉快的容颜，更晶亮的眸子。
把你的朋友们估量一下，看你和他们相交是否值得，有没有危险。你该一只眼望着天主，估一估他们的价值。
把你的荣誉秤一秤；断定你现在要给自己挣得的，是哪一种的荣誉。你这样做法，人家对你要怎样想——有关系连没有关系的人，一齐在内。
你入社会服务，或是开始做事以前，估一估什么是值得，什么是不值得，常常放开一只眼向着天主。
你正要尽你全部心力，想发财敛富，求取功名吗？要专心一志去干一番吗？你得把这一切事情的利害估计一下，和马贩子相马一般，看看那一件值得，那一件不值得。想一想这件事做过了以后，大槪你要变成怎样的人。马贩子买马讲价，要是知道明天要吃亏两倍，今天就决不肯讲定价钱，做交易。他一定要估计到万无一失，才肯讲定出多少钱，买下那匹马。他原是有意识的——相马的意识——有一种常识。
普通常识教我们通盘筹划，你怎样立身处世，怎样做人行事，怎样对付你的朋友，怎样处理你的工作，还有，怎样救你的灵魂：这些都得一一顾虑到，全盘打算到。可是有些人买鱼买肉很精明，总要大费心思，斤斤较量，救灵大事，却随随便便，全不放在心上。这真是咄咄怪事！
你要是不幸坏了你的名誉，你便想：假如你是成名了，做了世界大伟人，不但全中国各省县都给你立铜像，造纪念堂，便是全世界各国大都市，也有你的纪功坊，德政碑；假如报纸上满载着你的大名，记着你的来踪去迹，演讲，宴会，等事，然而，有一天，也要记载你的死亡。如果你为了求名利，把你的灵魂牺牲了，那真是笨极，傻极啦！你且想想，一个人如果死后下了地狱，即使有人在他遗像前，朝朝供香花，奏哀乐，天天开会追悼，颂杨他一世的功勋，纪念他生前的伟业，他的灵魂在地狱里，能不能得到一点儿安慰？
本来，名利本身并没有什么不好：你要做官发财，未尝使不得；结交朋友，吃喝游逛，也使得；开开顽笑，作作乐，踢球打拳，以至住洋楼，坐汽车，都未尝使不得。这些事情本身并无不合，假使你觉得喜欢去试试，尽可以尽你的力量去做。可是假使你为了这些事情，教你的灵魂去冒险，那你真是个大儍子，你的明悟，还不及一个小扒手。你看他去摸人衣裳，偷东西，要是偷得到一块丝手帕，就不肯去偷一块纱手帕：扒得到金表，决不扒钢表。
我的话，你且不要当是真——我不要你相信我的话，只要你想一想，为你自己的利害，打算一下。你不论做什么事，必须通盘筹划，面面顾到，常常把永远两字放在眼前。你有做官发财的机会，务必看清利在哪里？害在哪里？切勿含糊将就；还该预先想到，事情成功了以后，你灵魂上的境况是怎样？享过了一世福，你的灵魂要到那里去？
总诀是这样：我们的富贵功名，应酬交际，以至我们的谈笑闲游，一举一动，对于我们的永福，能有什么益处，我们得仔细忖一忖。如果这些在永远一方面没有关系，那当然不相干一一点都不相干——当然丝亳不足轻重，值不得我们操心关切。
我们所做，或者能做的最大事业——富贵功名——如果和我们的永远不相干，那实在算不得一回事，那真是虚空乌有。可是我们说的一句话，想的一个意念，或是做的一举一动，如果要影响到我们的永远幸福，那就非常重要，就值得我们操心关切。我们的言谈举动，惟有那和永远祸福有关系的，才算得是重要，除此以外，一槪不足轻重。
所以我们办事业，要注意办得是否诚实，成功失败不足忧。为人服务，要注意是否尽力竭力，酬报的厚薄，不足计较；结交朋友，要注意是否有益，不要管他有财有势，能不能帮肋我们谋生猎食；和人谈笑，要注意是否端正清洁，不在乎聪明伶俐，会说会话。我们每天的思想行为，要问：是否听从良心指导，是否能教天主喜欢？
我们一生行事，待人接物，做到现有地位，要自问：“这些和自己灵魂有什么关系？”惟有这件事，是人生重要问题。不论你成为怎样伟大的大人物，如果你一生的事业和你的灵魂不相干，这就一点不稀罕。即使你是个无名穷小子，过了一辈子起码生活，要是你做的一二小事情和你灵魂有关系，那就非常重要咧！
灵魂周围的气氛
这朵生长在都市里的紫罗兰，既瘦小、又憔悴，显见得没有长发足。我想它好像有病，没光彩，是弱不禁风的模样，经不得风吹雨打，天气一冷，就枯萎凋谢。
我在田野里看见过的那些紫罗兰——你们也必看见过——长得都比这朵大一倍，颜色鲜明艳丽，光彩很足，看来很梃秀，很壮健，不但近乎十全十美，还经得风霜，不致失掉原有的美丽。
一样的紫罗兰，怎会彼此大不相同呢？当然，这是周围气氛不同的关系。
这朵生长在都市里的花，四周被高楼大厦包围着，气氛就不对啦。空气中充满着尘烟，和各种有害花草的化学质料。它美观的本色，就因此失却了。可是那生长在田野的花，四周空旷，空气新鲜清洁。有纯净五毒的露水落下来，喂养他，所以他能发育滋长，显出全能天主赋与它美丽的本色。
我们的灵魂也是这样。可是我们能自己拣选，自己造就一种环境——一种气氛——放在我们灵魂的周围。这种氛围的好坏，要看我们读的书报，交的朋友，和我们相处的家庭社会，以及我们所有的思言行为是怎样，才能决定。
假使我们读的书报杂志，只是些愚蠢无知的废话，或是更不堪的淫词邪说，我们就把这灵魂周围的气氛弄坏了。假使我们和言语粗鄙，心术不正的人做朋友，我们就把这灵魂周围的氛围毒化了；假使我们喜欢不端不洁的思想，那就把它毒化得更深了。假使我们不肯祈祷，不领圣事，就让我们灵魂的氛围日见干燥，使灵魂得不到甘露——天主的圣宠——的滋养，枯槁憔悴而死。
那么，我们的灵魂，就不能照天主创造我们的本意发育滋长，不能发挥它的本能，达到那纯洁美妙的境界，而像害了病的肉身一样，身躯消瘦，容颜憔悴，一阵凉风——诱惑的微风——吹过，就把它打倒啦。
所以我们要把自己灵魂放在新鲜清洁的空气里，就该留心摒弃一切不良读物，对于那有害身心的淫书邪说，尤其是深恶痛绝，要注意正心诚意的功夫，要有纯正清洁的思想，不生丝毫邪念，恶念，妄念。交朋友更该小心谨慎：几时你的朋友要引诱你去干坏事情，或者到不好的地方去，你得板起面孔，严词拒绝，不管他生气不生气。你该知道世界上不知有多少受过良好教育的青年，为了交友不谨慎，而堕落到不能自拔的地步。你犯不着为怕失掉！个好朋友，教你的灵魂去冒险，而失掉了你的灵魂。
你该给自己的灵魂，造下一种好氛围。你不妨唱唱歌，踏踏琴，不妨练练字，画画图，不妨到花园里赏赏花，到田野里看看风景，也不妨踢踢球，溜溜冰，练习各式运动：你可以借这些事来陶冶你的性情，澄清你的思虑。那么，你的灵魂，就要在这新鲜清洁的空气中滋长繁荣，在天主的花园里开出美丽的花朵。
你该给你灵魂造下一种适当的氛围，好教你的灵魂在这里头生活，但这不必是冰凉，枯燥的气氛——你不必一天到晚，祈祷默想，照圣人们的行实过活。只要对灵魂没有毒，你不妨说说笑笑，便是偶然开开顽笑，散散心，也不打紧。你也不妨吹吹口琴，下下棋，不妨看看有趣味的书报——只要没有淫词邪说的煤烟污垢——也不妨结识几个好朋友——只要不是糊涂得像迷雾一样。
你该给你的灵魂造下一种晴明清朗，充满着太阳光热的氛围——这个，你是做得到的——使你的灵魂在这氛围中按照天主的本意，滋长繁荣，等天主来收取。
青年时代
青年时代，真是人生最重要的时代。一个人大了以后，一辈子的生活，都要靠青年时代的生活做根基。中年时代和老年时代的爱憎、性情、习惯、能力、和价值，照例都是从最初的青年时代得来。因此，一个人假使想后来要做出一番大事业，或者要做成什么样的人，就得注意怎样过他的青年时代，为他的未来生活作准备。这是极重要，而又必要的事情。古经上说：“年轻人照他的方法做，便是到了老，也改不来。”（箴言22：6）
青年时代是人一世生活的青春。天下事，有因必有果。，俗语说：“种瓜得瓜，种豆得豆。”你播的是什么种，收的是什么成。圣经上也说，你播下的种子多，收的果实也就多，播下的种子少，收成也就少。收成不多，或是谷粒细小，质地粗劣，大槪总是因为春天播下的种子不良的缘故。你年轻的时候，如果不曾学得，老来想慕，也是徒然。几千年来历代人民的经验，益发见得圣经的宝训，的确是金科玉律：“你小时候不曾收拾得的东西，老来又怎会找得到呢？”
一个男子，或是一个妇女，到壮年时代，做下了一番大事业，在社会上有了地位，成了名，便有人祝贺他，称颂他。实在他的地位是他自己挣得的，受人祝颂也是理所当然。可是这不是偶然的，他在一二十年前的青年时代，便已播下了种子，立下了根基啦，那时候他下的一番苦工，在人家是看不见的，到如今，才见功效。比方，夜里电光照耀，五色霓虹灯辉煌夺目，教阖城人惊奇赞叹，可是那发电的电力厂，蓄电池，却远在几里以外。一个人的成功也是一样，大家只见他表现的丰功伟业，却不知他功业的基础，远在几十年前便已立下了。
青年们大抵都有大志，怀着坚强的志愿，要做一番大事业，不致虚度一生。凡是有志的青年，每每要想做到真正伟大的境界，要在天主前，和人前，一生一世，度着实际有价值的生活。要达到这种境界，惟一的方法，便在谨遵撒落满的箴训：“你年轻的日子便该记得你的造主。你该敬畏天主，遵守他的诫命，因为这是为一众人的。
有一位热心的富贵人家的太太，在她的客厅里，挂着一幅油画，上面绘着两个历史上有名的青年。一个是亚历山大，画他两手擎着地球；还有一个是圣类思公撒格，画他脚踏着世界。这一个，征服了世界之后却反被世俗征服了。那一个，只把他当作升天堂的踏脚石；这样的征服世界，才是值得的。
过去时代，有许多圣人圣女们，如圣类思公撒格，圣安多尼，圣女依搦斯，圣女德肋撒，等等；现代也有许多男男女女公教青年；他们都有一般的见解，都说：“我的青春不再来，我得尽量利用我的青年时代。青春只此一遭，既然天主把这青春给了我，我也要把他献给天主。天主要做我第一爱情的对象，第一梦想的题材，和我最后愿望的止境。我要把我惟一的青春奉献给他。‘因为，主啊！你正是我从小就盼望着的啊。’（圣咏70：5）”
人生每一时期，都有这时期的诱惑和危险。但我们在青年时代，更是最容易堕入陷阱的时候。这正是我们培养，训练，定终身最重要的时代；是我们性情，习惯，滋长发育的青春。我们在这时代中，陶铸我们的性情，养成我们的品格，要比其他任何时代容易；养成了以后，要就此一成不变，青年们经过了这个时期，就定了终身，永远改变不来了。
要做天主的执事
所幸如今全世界各方面许多热心人，怀着坚强热烈的志愿，正向着公教青年们大声疾呼，唤醒他们，激励他们的志气，灼热他们冷淡的心。我们正该尽心竭力，用种种方法，来参加这项运动，鼓励青年们趋向正路，以不忘“奉事天主，救自己灵魂”为第一要义。这在我们是“责无旁贷”的。我们该虔诚祝祷，使我们管理的各级学校，能恪尽造就人才的天职，使凡受过教育的男女青年，个个都成意志竖强的公教信友，都有宗徒的真精神，能为我们公教教会争荣誉，将来在本国本乡宣扬圣道，使异教人出暗入明，弃邪归正，成为传布福音的有力份子。
吾主在十字架上临终的时候说：“我渴。”愿你眼望着苦像的时候，听得到这清晰而惨痛的呼声，问一问你自己：“他如今动弹不得了，我能够为他略效微劳吗？”
弥撒圣祭
为何我们应当参与弥撒圣祭？这是因为我们要恭敬天主，救己灵魂，除此以外，再没有别的好方法了。你得知道我们所以该参与圣祭的缘故是因为：（一）这是朝拜天主最高的典礼。（二）感谢天主一切的恩佑，（三）求天主赐给你所需的恩宠。（四）减短你的炼狱刑期，求天主赐炼狱灵魂早得升天。（五）求天主保佑你，避免灵魂肉身一切的危险。（六）增加你所有的圣宠，好教你勤修圣德，多立功劳。（七）当你临终时候，你所参与的圣祭，将是你的灵魂的最大安慰。（八）天主审判你的时候，要看你与祭的功劳有多少，宽免你多少罪。（九）你活着的时候，一次的与祭，要比你死了以后，人家为你多次与祭，有益得多。（十）你要求天主祝福你，平平安安过一天，除了与祭以外，再没有更有效的方法。所以你该天天参与圣祭；或者，看光景，越多越好，每逢主日，该参与两次圣祭。
苏联的真面目
法国有一位大名鼎鼎的政治家叫亨利贝洛（Henri Belot），他是社会党党员，所以他讲俄国严重的情形，所说的话，是不会夸大的。然而他曾把俄国自共产党专政以来，被杀的人数，加以估计如下：“主教以上高级神职人员二十七人；司铎六千七百七十八人；学校教师六千五百八十五人；医师八千八百人；军官五万一千八百五十人；警务人员和其他公务人员二十万人；农工阶级，一千一百四十八万八千五百二十人，共计被杀的有一千一百七十二万六千七百四十六人，比大战时被杀的人数还多两百万。”
我们想：假使这近两千万的被害的人，能够开口说话，起来证明苏俄的国运昌隆，民生安乐，正不知他们要怎样说法。
地狱里怎会有福乐？地狱里的活跃，总是魔鬼的勾当。
魔鬼的得意话
我们又看见一个年轻妇女走过。他说：“看啊！看看这热心人哪！她天天到堂望弥撒，却也是我的好主顾。他在这家书坊里买东西！不是买你的书报，却买我的出品。我出的谋财害命，和离婚恋爱的小说书，原是那么有趣味，那么使人惊心动魄啦！化两分钱买份报，这一点儿算什么？不过，这妇人化两分，她的同志还有几百万，这就够我买印刷机，雇工人排印，打电报和我派在世界各处的编辑员联络，开起大报馆，大书坊来啦。我得谢谢你们这位好教友，给我帮了忙。你看见吗？她的眼也给我蒙蔽住啦。”
我们走过一家书报总公司，墙壁上满贴着各报的广告。魔鬼的眼睛里就发光，得意洋洋地对我说：“你且数一数，你们天主教报纸究竟有多少？数啊！数啊！”我一声不响，悄悄儿数着，一，二，三——全了，在这大都市中这个数目，已数全了，只数得出三种。我难受极了，难受得一句话都说不出。他就拉我走进去说：“现在数数我的报纸，看有多少种”。我抬头瞥见公司发行所一间很广大的屋子里，到处满堆着各种大日报，一望而知这些报纸销行极盛，每一种的定户不知有多少万。他指着一种，对我说：“你但看这些评论，便知这是我的。这一种，我教他们记载一切刑事案件，要形容尽致，你看他描写得多么详细？正合我的心意。这一种，也是我的；他的言情小说做得真不差。你看这是我的画报，这些照片够教你脸红，难为情，却多够教青年们喜欢。这几种，登的广告，你们那些假正经的报馆是不肯登的。这几种杂志里满载着电影故事，教那些道学先生家里只许看教育影片的儿女们，也可以看看我的好戏文。这里还有：那真是我最心爱的刊物咧！你看他打倒宗教的说法多巧啊！议嘲我的最大仇敌天主教，煽惑青年反基督，多么卖力，多么有劲啊！鼓吹邪说谬理，主张无神，提倡非孝，赞美共产主义，劝诱杀人放火，真肯听我指挥，照我的计划忠实奉行啦！他给我骗得整千整万的灵魂服从我做我的奴隶！哈哈！”我耐着心痛，把这些报章杂志数一数，数了好一会，共数得四十三种。他更得意啦！大摇大摆，放出傲慢的态度，对我说：“你看见了吗？而且贵教教友中有许多买我的书报看，还替我传扬。这还不算：我得谢谢他们，有些人还让他们的孩子替我沿街叫卖。我还把那最不堪的东西，用大号字印在封面上，来毒害你们的孩子，教他们不久就会学样。你看，我的障眼法，教你们的教友做瞎子，看我的手段多么高妙啊！”
我们走出那家公司，一会儿，又遇到了一位司铎。魔鬼说：“你看这家伙和我作对，上主日他打我。他的道理，果然讲得很不差，可是你想他打胜我吗？嘿！听道理的人有一百五十七——一星期只一回。哈哈！你看哪！那里一群人，正作完工回家去——正从商店，事务所，各机关散出来——你看他们挤得密密麻麻，男男女女，老老少少，都在那里争先买报纸。”
“你看见吗？这便是我的讲道理。司铎们登坛讲道理，谁有这么多，这么热切的听众？”这当儿，魔鬼神气活现，真得意啦！接着，他凑到我耳朵边，轻声对我说：“从前，有一时，我对公教教友们有些害怕。那时候他们的财产被充公，从教堂里学校里被人驱逐出去。我想他们要重新集合，立起一座和我的一样有力量的讲坛，要求归还他们的权利。便在这时候我有些怕他们。我于是赶快遮住他们的眼——他们就什么都做不成了。这出版业和他的力量，还是在我手里。”
末了，魔鬼说：“一件事真教我懂不来！天主教人对自己的出版事业，何以这样不经心！他们不识得书报的力量，不知道书报有多大影响。你看我多么喜欢我的出版事业咧。我凭着我的书报，一天中挣得的灵魂，比一个最好的司铎，一年中所能挣得的还要多。我不惜牺牲一切，来支持我的书坊报馆，，雇佣头等人才，第一流作家，来扩充篇幅，增添材料，使人注意。不拘什么地方，我的书报都要送递到：都市，城镇，乡村，车站，不必说，便是火车上，轮船上，也有人分派经销。这样的计划，天主教人能有几个想得到？有钱人能有几个出资办报？能有几个在遗嘱上提到公教出版业？有几个肯花钱买几部好书本，放在轮船上，医院里，监狱里，会客室，候车室，供人消闲解闷呢？”
可爱的公教青年们，魔鬼的得意话你们听见了，他的计划，他的法术，你们也知道啦。你们务必睁开眼，千万留神，别再让魔手掩蔽了，别再让他得意才好！
罗马天主真公教，是灵魂得救的唯一道路 